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conocía que Semprún describió a los 
comunistas franceses como «sin duda, 
los más brutos, los más hipócritas y los 
más siniestros de todos los marxistas».
A pesar de todo lo que decía de forma 
clara, no era un «panfleto» furiosamente 
anticomunista: había también un examen 
sutil de la naturaleza de la memoria. En 
Autobiografía de Federico Sánchez, 
Semprún trató la memoria como una 
serie de muñecas rusas que se abrían 
mostrando otras; en Quel Beau Diman-
che!, como volutas flotando en torno al 
pilar central del libro: «Le putain de 
Dimanche de merde» («ese maldito 
domingo de mierda»). Ese día en la vida 
de Federico Sánchez fue un domingo a 
finales de diciembre de 1944 en 
Buchenwald. Un bonito día de invierno 
en el cual la blanca quietud de la montaña 
de Ettersberg, donde Goethe caminó con 
Eckermann, era interrumpida solo por la 
estrecha columna de humo que ascendía 
del crematorio del campo y por las noti-
cias, que se oían en radios ocultas, de que 
el ejército británico estaba aplastando a la 
izquierda griega. Las memorias de ese 
día son contrapuestas con memorias de 
encuentros posteriores con camaradas 
del campo. Gradualmente, las capas de 
recuerdos construyen una imagen plausi-
ble de la transición del gran revoluciona-
rio de 21 años en 1944 al amargado 
novelista de 1980. Al contraponer las 
memorias de Jorge Semprún, Gerard 
Sorel y Federico Sánchez, Quel beau 
dimanche! proporciona una descripción 
fragmentada, pero básicamente convin-
cente, de esa experiencia. 
Siguiendo en su forma de escritura 
la estela de su anterior biografía (Cons-
tancia de la Mora. Esplendor y sombra 
de una vida española del siglo XX, 
Sevilla, Espuela de Plata, 2008), la 
explicación elegante y reveladora de 
Soledad Fox muestra todo esto y mucho 
más. Esta biografía, claramente escrita, 
recrea e interpreta las extraordinarias 
vidas y obras de Jorge Semprún y 
recuerda al público español su impor-
tancia. Se retrata de forma convincente 
y amena una biografía que abarca la 
guerra civil española, la resistencia 
francesa, el universo concentracionario 
nazi, las luchas clandestinas del Partido 
Comunista de España contra la dicta-
dura de Franco, los círculos literarios y 
cinematográficos europeos de los años 
60 y 70 y la transición española a la 
democracia. Semprún fue un hombre 
cuya muerte, como Soledad Fox 
demuestra, significó la desaparición de 
«una de las principales figuras intelec-
tuales y políticas» (p. 13), y testigo 
clave, del siglo XX y comienzos del 
siglo XXI.
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Con el trigésimo aniversario del 14D 
a la vuelta de la esquina, aquel día en 
que según Chema de la Parra, a la sazón 
secretario de organización de CC.OO., 
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«pararon hasta los relojes», ya cuenta 
con una monografía tan voluminosa 
—y nunca mejor dicho— como la que 
tenemos entre manos. Probablemente, 
en el plano descriptivo, en un ejercicio 
casi de thick description, nos encontra-
mos ante la obra definitiva sobre la 
huelga general. Un contundente aparato 
crítico y un profundo trabajo heurístico 
apuntalan el estudio. Siempre resultará 
posible, obviamente, interrogar de 
forma diferente a las fuentes. Sin 
embargo, y salvo, quizás, algunas cues-
tiones sobre las que volveré más ade-
lante, cualquier aportación en este 
mismo sentido dispondrá de una refe-
rencia ineludible en el trabajo de Gál-
vez. Más allá de posibles debates 
hermenéuticos, por lo tanto, la tildada 
por el autor como la «gran huelga gene-
ral» ya dispone de la obra de referencia 
que inmortaliza una efeméride que con-
forma la memoria reciente del sindica-
lismo español, pero no solamente.
Desconozco los términos exactos de 
la recepción del libro, sobre todo desde 
una perspectiva cuantitativa. Ahora 
bien: a juzgar por la cantidad de actos 
de presentación y la afluencia a los mis-
mos, parece evidente que ha suscitado 
interés y ha sido capaz de generar cierto 
debate público. Debate no siempre fácil 
—como suele ocurrir con lo que el ya 
fallecido profesor Julio Aróstegui lla-
maba «historia vivida»— y en donde a 
menudo se entremezclan, cuando no 
chocan, las diferentes perspectivas con 
las que historiadores y testimonios 
directos tratan de aprehender el mismo 
fenómeno. A quienes cultivamos este 
campo de la disciplina de Clío, esta 
dimensión polémica constituye un reto 
que asumimos gustosamente, conscien-
tes de que el diálogo honesto —lo que 
por desgracia, no siempre abunda en 
nuestro país— y los progresos episte-
mológicos son «aliados necesarios», 
por utilizar la expresión de Marcelino 
Camacho. Asumimos, en definitiva, 
parodiando al judío de Tréveris, que «la 
tradición de todas las generaciones 
VIVAS oprime como una pesadilla el 
cerebro de los vivos».
No cabe despreciar tampoco el inte-
rés que el libro ha suscitado entre las 
cohortes de jóvenes que, como el que 
suscribe, apenas contábamos con unos 
meses de vida cuando tuvo lugar el 
acontecimiento (con todo el sentido his-
tórico del término). Generaciones para 
las que, en todo caso, la huelga forma 
parte de nuestra posmemoria y cuyo 
eslogan, «Juntos podemos», remite a 
acontecimientos mucho más recientes. 
¿Cuáles podrían ser los motivos de este 
resucitado interés por un campo de la 
historiografía, como es el de la historia 
social o del movimiento obrero, cuando 
se ha insistido hasta la saciedad en su 
pérdida de sex appeal?
Se podría constatar la sucesión de 
una suerte de ciclos de conflictividad 
social en la historia reciente. En este 
sentido, a partir del 68 comenzó a teori-
zarse sobre «el resurgimiento del con-
flicto de clases en Europa Occidental». 
Ciertamente, a lo largo de una década 
se experimentó un auge de luchas obre-
ras proteiformes y, en algunos casos, 
radicalizadas que desbordaron las orga-
nizaciones «clásicas» del movimiento 
obrero. Para el caso de España, aunque 
se habló en términos semejantes («el 
resurgir del movimiento obrero», según 
el célebre panfleto de Sartorius), resulta 
obvio que el marco político condicionó 
el desarrollo de este «nuevo» movi-
miento obrero que habría de jugar un 
papel fundamental en la conquista de 
las libertades democráticas. Veinte 
años más tarde, Antonio Gutiérrez, en 
enero de 1989, transcurrido un mes de 
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la huelga, pronosticó, con un tono cier-
tamente optimista, la apertura de un 
ciclo de movilizaciones semejante a 
aquel cuyo aldabonazo fue el mayo 
francés del 68 que, sin embargo, jamás 
llegaría a producirse en esos términos. 
Lo que no es óbice, como señala Gál-
vez, para que tengamos que introducir 
la variable del conflicto de clase para 
comprender los años ochenta y hasta 
noventa del siglo pasado. Pues bien, dos 
décadas después —¡Y qué dos!—, allá 
por el 2008, lo que había salido por la 
puerta, volvió a entrar por la ventana: 
tres huelgas generales de ámbito estatal 
en dos años, una conflictividad socio-la-
boral contracíclica, nuevas formas, 
sujetos y repertorios de acción colectiva 
en el campo del trabajo, etc. Quizás sea 
este el humus sobre el que está flore-
ciendo el renovado interés acerca de 
nuestra historia social reciente.
La propuesta de Gálvez, un autén-
tico «irredento» de la historia social y 
del movimiento obrero, resulta diáfana: 
revisitar el período de los primeros 
gobiernos socialistas desde la perspec-
tiva del movimiento obrero y sindical. 
¿Por qué? Para conjurar el relato que 
sublima aquella «década del cambio», 
eslogan que se ha consolidado en el 
imaginario colectivo (por lo menos de 
ciertas cohortes demográficas), a través 
de desentrañar el «sentido histórico» de 
la mayor huelga general que ha tenido 
lugar en democracia. La huelga como, 
en definitiva, la culminación de una 
corriente casi subterránea que expre-
saba un profundo malestar con la polí-
tica económica y, especialmente, con 
un estilo de gobierno percibido como 
arrogante y alejado de lo que cabría 
esperar de un ejecutivo progresista. Es 
decir, aunque el relato se hilvana alre-
dedor de aquel 14 de diciembre de 1988, 
la huelga aparece como «síntoma», 
como respuesta a un proyecto de 
«modernización» guiado por los con-
sensos neoliberales. En otras palabras, 
basado en eliminar «lastres» y «rigide-
ces» presentes en el mercado laboral, 
lucha contra la inflación, reducción del 
déficit público, liberalización econó-
mica de la mano de privatizaciones y 
ajuste de la capacidad instalada vía la 
mal llamada reconversión industrial; 
repliegue de la iniciativa pública y, 
como estrategia casi exclusiva, una 
política de rentas que persigue restaurar 
el excedente empresarial, confiando a la 
iniciativa privada y a los mecanismos 
de mercado —todos ellos una suerte de 
deus ex machina— el impulso inversor 
capaz de hacer frente de forma perento-
ria al gran problema social de la historia 
de la democracia: el paro.
Gálvez rescata, en primera instan-
cia, la entidad y agencia del conflicto. Y 
no sólo del conflicto social en términos 
generales, sino el derivado de uno de 
los sujetos cuya estela parece desvane-
cerse, como por arte de magia, después 
de la transición: el movimiento obrero y 
sindical. Imbuidos de «presentismo» a 
menudo perdemos de vista la relevancia 
política, expresada por ejemplo en tér-
minos de cobertura mediática, de la que 
disfrutaba el movimiento sindical en la 
España de los ochenta. Si bien es cierto 
que la construcción del poder sindical 
se dio en una coyuntura harto diferente 
a la de otros países de Europa occiden-
tal (lo que Javier Tébar ha llamado, 
acertadamente a mi parecer, con-
tra-ritmo), en la que la conquista y desa-
rrollo de las libertades democráticas 
transcurre —y, se ve dificultada— por 
la construcción de una nueva hegemo-
nía neoliberal, sorprendería a cualquier 
observador actual la incidencia de este 
actor colectivo en aquel período. En 
este sentido, no resultaba extraño que 
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los dos secretarios generales de las 
grandes confederaciones sindicales, 
CC.OO. y UGT, figuraran en rankings 
de los diez españoles más influyentes. 
Aquí encontramos una de las primeras 
grandes virtudes del trabajo de Gálvez: 
el de rescatar el papel de «bastión de la 
izquierda» del movimiento sindical en 
un momento de crisis de las diversas 
formas de la izquierda política, larga y 
progresiva en el caso de la socialdemo-
cracia en el poder, más repentina y 
sonora en el caso de las formaciones de 
la izquierda comunista en sentido 
amplio.
En efecto, el movimiento sindical 
fue la punta de lanza, el ariete crítico, 
que trató, infructuosamente, de enfren-
tar un nuevo sentido común de época 
cada vez más escorado hacia posiciones 
conservadoras. Y, como señala el autor, 
fue ninguneado, ridiculizado y hasta 
perseguido, en dimensiones semejantes 
a la ofensiva antisindical de Thatcher 
(sobre todo si la medimos en términos 
de proporcionalidad frente a un poder 
sindical mucho menor que el conquis-
tado por el movimiento obrero britá-
nico). Este escollo que hubieron de 
enfrentar los diferentes ejecutivos 
socialistas, que trataban de imponer un 
«suicidio forzado de clase», se trató de 
superar instalando, frente a la agudiza-
ción del conflicto de clase en los 
ochenta, en el imaginario colectivo la 
idea de unos sindicatos frenos de la 
modernidad, corporativos, egoístas, 
arcaicos, etc; no les tembló el pulso 
siquiera a la hora de recurrir al sobado 
anticomunismo de resonancias fran-
quistas, como atestigua con especial 
virulencia la huelga general del 20 de 
junio de 1985. Para ello, contaron no 
sólo con la aquiescencia de la derecha 
política, sino que a dicha defenestración 
de unos actores colectivos reconocidos 
constitucionalmente colaboraron impor-
tantes segmentos de las fuerzas vivas. 
La ofensiva del gobierno, patronal, 
medios de comunicación y no pocos 
sectores de la intelectualidad española, 
primero contra CC.OO., luego también 
contra UGT cuando ésta haya abando-
nado el redil, es, sin embargo, la crónica 
de un fracaso, como atestigua el carác-
ter masivo del paro. De hecho, catapul-
taron la convocatoria, nos recuerda 
Gálvez.
La huelga desbordó ampliamente a 
unos sindicatos que habían sido tilda-
dos de débiles, cuya representatividad 
no dejó jamás de ser cuestionada y, aún 
peor, su legitimidad se contraponía, de 
forma un tanto torticera, a la emanada 
de la soberanía popular cuyo locus se 
encontraba en las Cortes. La construc-
ción de este relato, y esta es una dimen-
sión que Gálvez conoce bien, transcurre 
en paralelo a un alejamiento del PSOE 
de lo que, según el modelo socialdemó-
crata, habría sido la base social natural 
y apoyo fundamental para su proyecto 
de gobierno: el sindicalismo y, más 
concretamente, la UGT (que en 1988 
cumplía, precisamente, un siglo). Esta 
orientación se consumó en el XXXII 
Congreso de noviembre de 1990, des-
pués de abandonar el extraño intento de 
bypass de la central socialista, con 
representantes directos del partido en 
las fábricas, maniobra que mereció un 
editorial de El País desaconsejándola 
(cuyo elocuente título era «Escupir 
sobre el espejo»). En este sentido, la 
huelga general supuso una estocada 
importante al proyecto socialista, que 
se mantuvo, pero sufrió un largo pro-
ceso de descomposición. Un trance que 
fue lento gracias a la incomparecencia 
de alternativas deseables y al espantajo, 
tan hábilmente agitado por la dirección 
socialista, de un hipotético adveni-
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miento de la derecha y sus nefastas con-
secuencias.
La huelga, por lo tanto, no aparece 
como una seta. Gálvez, en su relato, 
muestra cómo responde a dos procesos 
que transcurren en paralelo. En primer 
lugar, el estilo autoritario y la agenda 
neoliberal de los socialistas en el poder. 
Esta actitud que generó una sensación 
extendida de desencanto que se expresó 
en el estallido de conflictos sociales y 
movilizaciones masivas como la cam-
paña en torno al referéndum de la 
OTAN, la lucha contra la reconversión 
(durante la cual, hay que recordar, toda-
vía morirían obreros en las calles), las 
protestas contra el paro y la crisis o un 
creciente abstencionismo electoral. En 
segundo lugar, la construcción de la 
unidad sindical, de un repunte de la 
movilización obrera, notablemente a 
partir de 1987, hasta el cacareado 
autunno caldo de 1988 que desemboca 
en la huelga general. Una acumulación 
de luchas por lo tanto que, junto al dis-
tanciamiento de la UGT primero, y la 
ruptura de la «familia socialista» des-
pués, produjo el cambio de correlación 
de fuerzas que permitió el 14D. Sin 
olvidar, por supuesto, el papel detona-
dor que tuvo el Plan de Empleo Juvenil 
(PEJ).
Los análisis del PEJ (o quizás cabría 
decir los PEJs, atendiendo a los múlti-
ples proyectos que se suceden el uno al 
otro durante 1988) permiten a Gálvez 
desplegar sus análisis desde la perspec-
tiva del iuslaboralismo crítico. En 
efecto, como termina por hacerse evi-
dente, el PEJ mostró a qué intereses res-
pondía la política del gobierno, bastante 
alejados del de sus bases sociales y elec-
torales. Interclasista en su gestión, de 
izquierdas en sus objetivos, como iro-
nizó Vázquez Montalbán. El plan, que 
según UGT «sobrepasaba cualquier 
límite moral», situaba al PSOE en el ala 
más liberal de la Internacional Socia-
lista, permitiendo a los empresarios 
contratar a jóvenes de forma subvencio-
nada ¿El coste para estos? El módico 
precio de unas 44.000 pesetas anuales, 
el equivalente a un salario mínimo. La 
reacción es conocida: la convocatoria 
del paro, ese término polite que tenían 
los sindicatos para llamar a la huelga 
general (por lo menos en público), con-
jurando las reminiscencias insurreccio-
nales que el término pudiera arrastrar.
Superado el ecuador del libro, Gál-
vez comienza un rico relato diacrónico 
que, salvando las distancias evidentes 
en cuanto a la trascendencia del aconte-
cimiento, pudiera recordarnos de 
alguna manera y en términos narrativos 
a la obra de John Reed Diez días que 
estremecieron al mundo. Realmente 
consigue transmitir un ritmo que, a 
menudo, se adivina frenético. Por un 
lado, las estructuras sindicales, tensio-
nadas, comienzan a organizar la huelga, 
mientras que por el otro, como el autor 
ha podido demostrar con documenta-
ción del Archivo General del Ministerio 
de Interior y de la Oficina de Comuni-
caciones y Relaciones Institucionales, 
se desata una campaña contra la misma, 
con dictamen del Consejo de Estado 
incluido. Por no hablar de la campaña 
mediática, de plumas y mandarines 
diversos, contra la convocatoria, evo-
cando, a menudo, paisajes apocalípti-
cos; o la batalla dentro de UGT, en la 
que Redondo tuvo que afianzar su lide-
razgo en una organización que, hasta 
entonces, había tendido a la unanimi-
dad, sin grandes sobresaltos orgánicos. 
Una convocatoria contra una medida 
concreta como fue el PEJ, pero también 
contra una política económica, tratará 
de ser enmarcada como una huelga 
política contra un gobierno democráti-
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camente elegido. El leitmotiv de los 
relatos acerca de la inconveniencia de la 
huelga, lo constituye una constante ape-
lación a la falta de madurez democrá-
tica de la sociedad española, además de 
la sospecha de mil y un intereses espu-
rios. Todo resulta en balde: la huelga es 
un éxito, los sindicatos, además, gana-
rán la batalla del relato, algo sobre lo 
que gobiernos posteriores tomarán 
buena nota.
Se pueden realizar —y se han 
hecho— algunas reservas críticas 
acerca del libro. Peccata minuta: hay 
una confusión en cuanto a la concep-
tualización de la flexibilidad externa, 
que Gálvez define como la relativa a la 
entrada al mercado de trabajo, cuando 
esta hace referencia a los mecanismos 
de ajuste empresarial vía extinción de 
contratos (numérica) y sus condiciones 
y costes (es decir, funcional, vía exter-
nalizaciones y subcontrataciones). En 
diversas ocasiones, se ha criticado la 
falta de tratamiento del papel que desa-
rrolló CC.OO. Es cierto que el relato 
hegemónico, sobre todo mediático, 
tiende a minusvalorar el papel de la cen-
tral, generando cierto desasosiego entre 
militantes, cuadros y dirigentes. Asi-
mismo, lo es que el autor podría haber 
profundizado más en la genética de la 
huelga desde la perspectiva de Comi-
siones. Sin embargo, dicha aproxima-
ción casi podría ser objeto de una 
monografía propia. En este sentido, si 
bien los documentos citados del Archivo 
de Historia del Trabajo, más concreta-
mente de los subfondos de órganos con-
federales, no superan las dos decenas, 
Gálvez ha tenido acceso a apuntes y ha 
podido entrevistar a Agustín Moreno, 
secretario de acción sindical y factótum 
en el proceso de organización de la 
huelga. Otro tanto podría decirse de la 
denominación «sindicato comunista». 
En concreto, ha sido Antonio Gutiérrez, 
secretario general de CC.OO. por aquel 
entonces, quien ha criticado su uso. Sin 
embargo, Gálvez utiliza con mayor fre-
cuencia la de «sindicato de mayoría 
comunista», propuesta interesante y 
que se correspondería a un análisis de la 
adscripción y militancia política de 
buena parte de la dirección, abruma-
dora en el caso de la confederal. Los 
intentos de «descomunistización» de 
CC.OO. cuando analizamos la década 
de los ochenta corren el riesgo de caer 
en una lectura presentista, tanto como 
las que tratan de caracterizar al sindi-
cato como una organización simple 
«correa de transmisión» del PCE. Por 
suerte, la realidad es más compleja, 
pero no siempre bien recibida desde 
ciertas lecturas patrimoniales o auto-
justificativas (fenómeno especialmente 
recurrente para el caso de Comisiones 
Obreras, en uno u otro sentido)
Otra de las observaciones que se ha 
realizado al libro es la de tener un final 
quizás demasiado abrupto, en el que las 
conquistas de la huelga no consiguen 
visibilidad suficiente. Si bien es cierto 
que unas conclusiones podrían haber 
colmado estas demandas, también lo es 
que el autor, a lo largo del libro, expone 
ciertas claves interpretativas en este 
sentido. Otra cuestión es que se esté 
más o menos de acuerdo. Es evidente 
que la huelga fue un éxito, sin embargo 
observadores contemporáneos, como 
Jesús Ibáñez, apuntaron las posibilida-
des de una posterior frustración, de una 
«salida de caballo andaluz y parada de 
burro manchego». El significado histó-
rico de la huelga, obviamente, es un 
campo en disputa, así como sus conse-
cuencias. Muy probablemente sea cierto 
que se perdió un tiempo precioso en los 
meses posteriores, que Redondo 
lamentó no haber mantenido el pulso 
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con otra convocatoria, que ciertos sec-
tores tuvieran la sensación de dilapidar 
un valiosísimo capital acumulado en las 
semanas anteriores —pero también 
posteriores— al paro; como también lo 
es que el programa sindical más tarde 
plasmado con la Propuesta Sindical 
Prioritaria, y las negociaciones abier-
tas, a pesar de la actitud intransigente 
del gobierno, dio sus frutos y recogió 
algunas de las reivindicaciones sindica-
les, del »giro social», por no hablar de la 
retirada del PEJ o la profundización en 
la unidad de acción entre los sindicatos, 
que permitió avances en la negociación 
colectiva de 1989, la primera con plata-
forma unitaria desde 1979.
De todos modos, como afirma Gál-
vez, la huelga convocada por los sindi-
catos, que desbordó ampliamente a estos 
deviniendo una huelga «popular», casi 
ciudadana, con una clara dimensión 
política y que suscitó el apoyo desde fut-
bolistas a policías pasando por la juven-
tud organizada, en el mejor de los casos 
consiguió posponer la agenda neolibe-
ral. Los sindicatos tuvieron la habilidad 
no de entrar en sintonía con un estado de 
opinión, sino que, como demuestran 
algunas encuestas, tuvieron la capaci-
dad de modular y de promover las acti-
tudes críticas hacia la política socialista. 
Quizás nos encontramos ante el cénit 
del poder sindical en España. Frente al 
nuevo prestigio recabado por los sindi-
catos, se produjo lo que Gálvez ha lla-
mado un «pacto de Estado no explícito», 
entre enero y febrero de 1989, basado en 
un blindaje de las políticas económicas 
por una lado y, por el otro, el cierre a 
cualquier propuesta o posible desarrollo 
en un sentido democratizador, reafir-
mando el monopolio del ejercicio de la 
soberanía en los partidos representados 
en las Cortes, abortando cualquier posi-
bilidad de desarrollo en el sentido de 
transitar hacia lo que algunos constitu-
cionalistas llaman una democracia cor-
porativa de cogestión: en la que se 
articulan mayores mecanismos de inter-
vención política desde la sociedad civil 
y los movimientos sociales (aunque la 
creación del Consejo Económico y 
Social pudiera parecer un paso en este 
sentido).
Peter Burke consideraba válido el 
ejercicio de la microhistoria siempre y 
cuando esta situara su objeto en lo macro-
social, cuando las experiencias se pusie-
ran en relación con las estructuras, 
alejado de lo anecdótico o pintoresco. 
Pues bien, creo que la aportación de Gál-
vez encaja perfectamente en esta concep-
ción. La huelga, el acontecimiento, se 
convierte en un espejo de la sociedad 
española. Por un lado, permite valorar la 
madurez democrática de una sociedad 
frente a la huelga. En un ambiente de 
«pura normalidad democrática», los tra-
bajadores y trabajadoras movilizados, así 
como la ciudadanía en general, dieron 
muestras de una «altura democrática 
muy superior a la que han demostrado 
nuestros gobernantes». Y es que, efecti-
vamente, buena parte de la clase diri-
gente española quedó retratada, porque 
como afirmó Manolo Vázquez Montal-
bán, a un mes vista de la huelga en El 
País: «Contra el paro general, el Gobierno 
va a movilizar el recelo, la cobardía, el 
«sanchopancismo» social, y si fracasan 
estos agentes culturales se recurrirá a 
otro. El orden no es de derechas ni de 
izquierdas. El orden es el orden».
 Joan Gimeno i Igual
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